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RÉFÉRENCE
Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2011, 236 p.
1 C’est une véritable encyclopédie que vient de nous livrer Michel Pastoureau dans ce
beau volume richement illustré, grâce à ce qu’a pu colliger l’auteur dans des manuscrits
anglais, danois, écossais, russes, hollandais, etc. : plus de deux cent cinquante animaux,
sauvages  et  domestiques,  repérables  dans  la  zoologie  animale  tant  exotique
qu’environnementale, ou fabuleux et monstrueux, fruits d’un imaginaire débridé. Un
détail  iconographique  de  la  couverture  de  l’ouvrage  offre  une  entrée  en  matière
saisissante,  avec  une  créature  mi-oiseau  mi-mammifère,  apparentée  à  quelque
dragon (?), qui vient de capturer un bouc (?) et s’apprête à le dépecer.
2 Que la bête sous tous ces aspects, avec toutes ses fonctions fasse partie de l’univers
humain à la fois micro- et macroscopique relève du truisme. C’est sous une distribution
quintuple que M. Pastoureau a regroupé tant de représentants d’une animalité qui n’en
finit pas de faire parler d’elle si l’on en juge par les avatars de ce qu’on a pu appeler une
zoophilie insatiable, incarnée par autant de spécimens aisément ou plus difficilement
identifiables à première vue.
3 En premier lieu, figurent les quadrupèdes sauvages avec leur roi, le lion, et le loup dont
le  phantasme  est  demeuré  dans  le  langage  enfantin  comme  dans  les  mentalités
populaires, notamment par le loup garou. À leurs côtés figurent des animaux fabuleux
comme la licorne ou la manticore, moins connue. Sont absents de cette première partie
le tigre et  la  panthère,  celle-ci  ayant pourtant été tôt  intronisée dans la littérature
médiévale, par Dante par exemple, qui en fait l’une des trois bêtes maléfiques à paraître
au seuil de l’Enfer (chant I).
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4 Du monde sauvage et/ou fabuleux, M. Pastoureau nous fait passer en second lieu aux
quadrupèdes  domestiques  qui  nous  rapprochent  d’un  environnement  familier  et
« contrôlable »  par  l’approche  sensorielle  multiforme  (la  vue  et  l’ouïe,  mais  aussi
l’odorat voire le toucher si nécessaire à la domestication des animaux de garde, de trait,
ou  d’accompagnement) :  cheval,  bœuf,  âne,  accompagnés  par  d’autres  animaux
nourriciers comme la chèvre ou le mouton, aussi indis-pensables que les gardiens, le
chat et le chien. Bien sûr, une juste place revient à l’animal de lisière qu’est le renard,
entre la basse-cour et la ferme et la proche et lointaine forêt, et qui est sans doute, dans
beaucoup de cultures, le « héros » à double facette du fameux Roman de Renart et des
textes qu’il a inspirés.
5 À la tête du monde des oiseaux – qui font la liaison entre ciel et terre et assurent une
relation toujours renouvelée entre le divin et l’humain –, il y a un roi, l’aigle, animal
théophanique, politique par excellence, incarnant un pouvoir fort, absolu et presque
universel, comme en témoigne l’héraldique de nombreuses monarchies et de nombreux
empires  européens  ou non.  Entre  le  monde naturel  et  le  monde de  l’imaginaire  se
côtoient  le  pélican  –  dont  M. Pastoureau  nous  rappelle  qu’il  fut  l’oiseau  de  la
résurrection, comme l’est la salamandre pour le feu – et le phénix, symbole aviaire de la
souffrance  du  Christ  sur  la  croix  et  d’une  forme  de  résurrection :  s’illustre  ainsi
l’éminent  caractère  téléologique  que  le  monde  animal  peut  présenter,  au  sens
quasiment pictural et décoratif du terme (en tapisserie par exemple, ou en héraldique
de manière plus stylisée). Notons que la polyvalence de la créature animale est très tôt
entrée  en  littérature,  en  Italie  notamment,  après  saint  François  d’Assise  et  son
« sermon  aux  oiseaux »,  où  l’animal  est  devenu  l’hôte  privilégié  d’une  poésie
d’humaniste (Pétrarque, Boccace, Dante), oiseau-protée en quelque sorte.
6 Dans les deux dernières parties de l’ouvrage, se dévoile la mixité du monde animal, par
nature ou par l’évolution des familles de l’air, de l’eau et de la terre ; mixité sous forme
de composés à  la  fois  positifs  et  négatifs  comme le  Géryon de Dante,  l’« oiseau qui
nage », ou la chauve-souris privée de la vue mais non de l’ouïe pour se déplacer, en
vraie  créature  chtonienne,  au  fond  des  grottes,  ou  encore,  dans  le  domaine  des
poissons,  des  animalcules  représentant  un  absolu  négatif,  celui  d’enfermement  que
nous décrit si bien, comme pendant à l’envers des oiseaux de saint François d’Assise, le
portugais Antonio Vieira dans son Sermon de saint Antoine aux poissons de 1654. Apôtres
instinctifs de la privation mais aussi de l’exubérance, les poissons et autres mammifères
aquatiques  comme  la  baleine,  elle-même  le  pendant  d’un  homologue  terrestre,
l’éléphant,  ont  su  parallèlement,  par  les  sortilèges  de  l’imaginaire  du  Moby  Dick
d’H. Melville (1851) ou du Pinocchio de l’Italien Collodi (1878), rendre active, au positif et
au négatif, leur héroïne (la baleine).
7 Le Moyen Âge a largement fait école en matière de bestiaires dans les siècles ultérieurs,
les animaux ayant eu des héritiers et des descendants prestigieux, dans tant de pays et
dans  tant  de  cultures.  C’est  aussi  la  leçon  à  tirer  de  ce  beau  volume de  bestiaires
médiévaux.
8 Pour  clore  cet  inventaire  coloré,  il  reste  le  serpent,  si  proche  du  dragon.  Avec  le
serpent, on tient peut-être – M. Pastoureau y a beaucoup insisté – l’animal le plus sujet
à de stupéfiantes métamor-phoses. Animal sans pattes mais mobile, de la terre (sous-sol
compris),  de  l’eau  et  de  l’air  (les  grands  reptiles),  la  créature  serpentine,  outre  les
cercles qu’elle peut évoquer en se lovant, sait en même temps être immobile par excès
de fascination visuelle ; mais sa mobilité, comme celle de l’oiseau, est imprévisible. Très
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anciennement semi-divinité chtonienne, le serpent (du Quetzalcoatl ou serpent-oiseau
de la civilisation précolombienne au caducée d’abord symbole magique d’Hermès puis
bienfaiteur  de  l’art  médical)  est  aussi  héritage  du  Mal  dans  sa  version  biblique  et
scripturaire, devenu le démon tentateur à la fois latent et découvert, celui de la faute
originelle, et plus généralement, « travaillant » dans deux ordres de la création, l’ordre
microcosmique et l’ordre macrocosmique.
9 À  ce  sujet  justement  et  dans  le  domaine  de  l’infiniment  petit,  le  bestiaire  de
M. Pastoureau n’oublie pas de faire figurer et les abeilles (qui volent) et les fourmis
(attachées au sol) :  deux manières d’être et de se comporter, les premières, par leur
miel nourricier, s’imposant, à proximité de l’homme et domestiquées par lui, comme
des  animalcules  bienfaisants ;  les  secondes,  au  ras  du  sol  et  même  au  sous-sol,
symbolisant, à l’image du monde humain des cités, une finalité manœuvrière féconde
de par leur organisation grégaire opiniâtre et presque interminable.
10 Malgré ou à cause de la richesse inépuisable des bestiaires, une encyclopédie de cette
envergure  ne  pouvait  que  difficilement  se  permettre  d’en  dire  plus  en  matière
bibliographique. La réimpression fréquente de bestiaires, parfois très antiques comme
Les  animaux  du  Man.yô-shû,  bestiaire  japonais  de  la  première  moitié  du  VIIIe s.  (éd.
Claude Péronny,  De Boccard,  2007,  245 p.)  ou,  beaucoup plus près de nous,  celle du
Bestiaire de Pierre de Beauvais (version longue, éd. Craig Baker, Champion, 2010, 464 p.),
est un signe de la vitalité des bestiaires dans la culture moderne, si cultivés en France,
mais  pas  seulement  à  l’époque  moderne,  de  Louis  Pergaud à  Maurice  Genevois,  de
Pierre Gascar à Saint-John Perse. L’autre signe patent de la grande vitalité de ce genre
est aussi le nombre de revues qui, dans des numéros spéciaux, ont célébré l’animal et
l’animalité comme Critique (1978, 375), Circé (1982, l2) ou Poésie (1978, 50) et nous nous
en tiendrons à ces trois références.
11 L’ouvrage de M. Pastoureau, fruit d’actives recherches d’archives, dépasse de beaucoup
des ouvrages de même nature comme celui de Janetta Rebold Benton, cité p. 233, paru
en 1992 (Ière édition), les Actes du colloque toulousain de mai 1984 intitulé Le Monde
animal et ses représentations au Moyen Âge (XIe-XVe siècles) ou les monographies consacrées
à tel ou tel animal : l’ours de G. Issartel (2010) ou de ce même M. Pastoureau (2007), le
loup de D. Bernard (1981) ou celui de M. Praneuf (1989), l’âne de M. Bochet (2010) ; ou
les  ouvrages  cantonnés  à  des  catégories  sociologiques,  institutionnelles  comme  le
bestiaire  des  clercs,  des  deux  testaments  (P. Cazin),  des  pharaons  (P. Vernier  et
J. Yoyotte),  du  divin,  plus  haut  mentionné  (Duchaussoy),  de  l’Église  (Élizabeth  de
Fontenay), voire, tout récemment… de l’Insolite (2010, J.-P. Fleury).
12 Une dernière catégorie particulièrement prisée de nombreux chercheurs reste,  bien
entendu,  les  bestiaires  qui  relèvent  de  l’Art,  sous  toutes  ses  formes  (tapisserie,
héraldique,  peintures  murales,  médaillons,  sculptures  sur  bois,  en pierre,  en métal,
etc.) ; ces bestiaires-là sont légion. Le propos de l’ouvrage de M. Pastoureau, si ouvert à
l’animal, quels que soient le pays et la culture, rassemble ici un incomparable matériau,
où texte et image font corps.
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